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Il romanzo ‘O sorece morto € raccontato da un uomo ormai anziano che con una lunga analessi
s’immerge nel tempo e legge la propria piccola storia all’interno di una grande storia, quella dinastica
della sua famiglia, legata ai destini nazionali e sovranazionali. Romanzo di respiro europeo, dunque, se
consideriamo che i fatti, svolti nel Mezzogiorno, sono dipesi stricto sensu dalle grandi scelte o non
scelte politiche ed economiche italiane ed europee.

Considerando le memorie dinastiche, il narratore-protagonista Paolino abbraccia con la sua narrazione
un arco temporale vastissimo: dai primi dell’Ottocento, in cui operd il suo bisnonno, Padron
Gioacchino Alfano, fino ai giorni nostri. Quasi due secoli. Paolino rivisita con affettuosa inquietudine
e civico rammarico la storia della sua dinastia da Padron Gioacchino, appunto, che inaugura
un’esaltante stagione di vita produttiva a Paolino stesso, che eredita 1’esoscheletro del fallimento
dinastico. Questo coincide col fallimento della grande storia del Mezzogiorno. Potrebbero farle da
epigrafe le parole di Genso, padre di Paolino, la dove afferma: “Abbiamo cancellato la nostra storia e
abbiamo adottato quella degli altri.”

La piccola storia € quella dei numerosi personaggi che si affollano intorno a Paolino ragazzo, giovane
¢ infine anziano. Storia piccola questa, non solo per la breve durata rispetto all’altra, ma perché vissuta
su un palcoscenico dalla scenografia amara, scolorita, dagli orizzonti ristretti, da interno, percio
incapace di sogni, capace di incubi, come quello finale della nutella. La nutella, appunto, delimita e
separa simbolicamente due mondi, due nazioni, due civilta, due identita, due storie. Solo ’amore di
Paolino e Vitulia, quasi romanzo nel romanzo, iniziazione alla maturita, ha toni delicati e romantici
sullo sfondo accidentato della guerra e I’apparente solitudine dell’ Appennino calabro. Ma alla fine
segna anch’esso il declino e la diaspora, il torpore.

‘O sorece morto € in ordine di tempo il secondo romanzo di Nicola Zitara. Il primo & Memorie di
quand ero italiano, del 1994. Lo ricordo perché credo che non si possa avere un’idea completa del
romanzo ‘O sorece morto se non lo si mette in relazione col primo, di cui e completamento, meglio,
chiarimento. In Memorie di quand’ero italiano gioca a tutto campo la memoria a impulsi.
L’autobiografismo € quasi esplicito, seppure riservato a chi ha qualche familiarita con il suo Autore.
La conclusione € una scrittura largamente segnata dalla protesta sociale, economica, istituzionale. In
quest’ultimo romanzo, ‘O sorece morto, ’io narrante ¢ ugualmente interno, ma I’invenzione romanza
la storia e le da un senso compiuto, che alla fine scopro sorprendente, nuovo, originale (ma su questo é
doveroso insistere in seguito). Nicola Zitara, utilizzando qui con convinzione la categoria jakobsiana
dello straniamento, ripensa con un flash-back lungo quanto tutto il romanzo la storia degli Alfano,
sullo sfondo del tramonto definitivo dell’indipendenza del Mezzogiorno, e la rappresenta con elegante
distacco, la giudica con mente severa ma anche serena, come non aveva fatto sinora.

I termini estremi di tale visione rinnovata sono simbolicamente due, a mio avviso: padron Gioacchino
in positivo e la nutella in negativo. L’uno predica dell’altra, s’intende, e a far da copula, da termine
transitivo ¢ padron Paolo, il nonno del protagonista Paolino, dell’io narrante.

Ma non si puo capire cosa simboleggia padron Gioacchino se non si parte da una visione sintetica
della nascita e della fine di un regno, quello borbonico, della nascita e della fine di un’idea di nazione,
quella napoletana. Pil segni mi autorizzano a supporre che Nicola Zitara abbia pensato il suo romanzo
in quest’ottica e due punti fermi in particolare: Padron Gioacchino, per I’appunto, e la nutella.

Padron Gioacchino, dungue, ha fatto fortuna, come altri imprenditori fioriti a partire dalla seconda
meta del Settecento (dall’avvento di Carlo III di Borbone al trono di Napoli in poi, nonostante i
Ferdinando e i Francesco), ovvero dalla costituzione della nazione napoletana. Al tempo di
Gioacchino, fine Settecento primi anni dell’Ottocento, gia diverse generazioni si sono lasciate alle
spalle gli ex-sudditi del vicereame spagnolo, anzi della colonia spagnola di Napoli (vedi studi del
Coniglio e di Rosario Villari). Alla fine del Settecento il Regno di Napoli ha messo radici come
potenza indipendente, autonoma, con un grande potenziale da sviluppare; si connotava come nazione
in gara con il resto d’Europa e percio, nella persistente generale instabilita delle monarchie assolute,
tra di loro unite e sempre in guerra per i numerosi vincoli dinastici, come regno da predare alla prima
occasione. Caratteri determinanti della giovane nazione erano, oltre all’indipendenza, I’autonomia
culturale, che aveva come antesignano Vico e come degni alfieri i suoi alunni: Genovesi, Pagano,
Filangieri, per finire a Grimaldi e a Galluppi. Per non parlare dell’autonomia agricola, mineraria,
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energetica, della potenza artigianale e manifatturiera, che si avviava ad essere preindustriale, della
potenza militare e soprattutto marinara.

Considerate le vaste contraddizioni di fondo rappresentate da un lato dal pensiero illuministico e
progressista-liberale o modernista di un Genovesi o del suo allievo, il Pagano, che prospettava la
necessita di una costituzione liberale o del Filangieri che reclamava la fine del feudalesimo e dall’altro
lato dalle contraddizioni rappresentate dalla miope politica borbonica di conservazione dei propri
privilegi istituzionali, ecco individuato il nodo a cui risalire per capire il fallimento della giovane
nazione napoletana. Sono state queste forze contrarie, apparentemente inconciliabili, a minare la
coscienza dell’unita della patria e a far credere alla borghesia che la soluzione piemontese fosse
vincente o ininfluente sulle sorti di intere dinastie mercantili.

Alla patria napoletana, per 1’appunto, accenna 1’ Autore nel passo (pag. 20) in cui racconta 1’inizio
delle fortune degli Alfano e ricorda la regina Maria Cristina di Savoia “venuta nella ridente Napoli
dall’accidioso Piemonte, a partorire I’indeciso re della nostra ultima indipendenza nazionale.”

E in tale contesto “patriottico” che padron Gioacchino pud coltivare i suoi affari e sviluppare il suo
vincente acume socio-economico, sollecitato da uno spirito (mi si consenta 1’uso di una categoria
astratta, ma pregnante, visto che ’intendo come volonta generale) pionieristico, comune a chi sa di
vivere una nuova stagione della storia. Ed & il trono stesso che se ne fa mallevadore, finché i suoi
interessi non verranno a confliggere con i bisogni di pit ampia e libera rappresentanza istituzionale.
Un po’ quel che era avvenuto contro Giacomo II nell’Inghilterra di fine Seicento e della cosiddetta
“Rivoluzione Gloriosa” e incruenta che, attraverso 1’alleanza della borghesia con la nobilta terriera,
disse definitivamente no al potere assoluto, si al libero parlamento e alla separazione dei poteri
teorizzata da John Locke, permettendo a quella nazione di divenire la prima potenza commerciale e
capitalistica del mondo. Come dire che piu si allargano i commerci e le industrie ad opera degli
imprenditori, pil aumenta la necessita che le leggi si pieghino al fervore del nuovo ed assecondino in
modo equilibrato i nuovi bisogni della borghesia e del popolo. C’¢ da credere al nostro Autore: Napoli
al tempo di Padron Gioacchino ¢ capitale finanziaria ed & intrisa di una cultura superiore e peculiare, la
napoletanita, alla cui fonte a pochi privilegiati era dato dissetarsi. Il protagonista del nostro romanzo,
Paolino, chiede a suo padre di indicargli quella fonte. Gli viene risposto molto semplicemente: “A
Napoli si parla ... la parola ¢ la superiore manifestazione della napoletanita.” E in effetti i mondi della
politica e degli affari avevano in comune la nobile e gratificante arte della persuasione a mezzo della
dialettica, con tutte le astuzie ch’essa pud mettere in gioco, per vincere pacificamente le proprie
battaglie.

Purtroppo la stagione di tale esaltante nazionalismo non ¢ stata sufficientemente lunga da permettere
un piu solido radicamento. Sicché la patria napoletana era ancora fragile quando subi i primi colpi
disgregatori a causa dell’invasione francese (la guerra intestina alimentata dalla reazione sanfedista
non fece che accentuarne i limiti) e poi esplose definitivamente con la Spedizione dei Mille. Chi
doveva e poteva difendere la nazione non lo fece e I’anello pit debole della catena si dimostro ancora
una volta la Sicilia che, pervasa da uno spirito di gelosia e di emulazione rispetto a Napoli, conservava
intera la tronfia mania di grandezza della nobilta di origine normanna, sveva e aragonese. Ed € a
questo punto che il romanzo mostra il suo primo importante chiarimento rispetto a Memorie di
quand’ero italiano. Chiarimento che sorprende perché mostra un progresso sostanziale nella posizione
ideale di Nicola Zitara. Allorché legge il testamento del nonno, Paolino si rende definitivamente conto
che il fallimento degli Alfano come imprenditori e banchieri ¢ seguito all’Unita d’Italia e al
protezionismo doganale voluto dai banchieri settentrionali, protezionismo che freno 1’esportazione in
Francia dell’olio e del vino prodotti nel napoletano. La discesa vertiginosa dei prezzi impoveri il
Mezzogiorno e alla fine I’emissione di carta moneta falsa da parte dei genovesi portd anche al
fallimento della Banca Agricola di Sconto degli Alfano. Il fatto che nel testamento il nonno di Paolino
giustifichi cosi il fallimento, come in nessun libro di storia & raccontato, fa montare la
disapprovazione, meglio il disprezzo, da parte di Paolino. Educato alla scuola del pensiero unico di
ascendenza cavouriana egli non puo credere che il nonno sia nel vero ed allora paragona 1’avo ad un
sorcio morto, morto in un buco. Attenzione alla metafora del buco, per cui I’incredulita di Paolino ¢
solo apparente, in realta & ironia pura. Due idee gli appartengono, chiarissime. La prima: lo stato
italiano ha avallato i falsari. La seconda € sottintesa nel disprezzo con cui giudica il nonno, suo padre e
zio Generoso: “Voi non siete i vinti di Giovanni Verga, ... Voi eravate pieni di soldi! Ve la siete fifata,
questa é la verita! Non vi piaceva Genova? Allora vi armavate, ¢ marciavate contro! ... Non avete
voluto combattere!” Nicola Zitara non se la prende pit con Cavour e con Garibaldi soltanto, ma
incolpa i suoi ascendenti, tutti i nostri ascendenti dell’ex regno napoletano, perché dapprima si sono
macchiati della grave colpa di non aver preso le armi per difendere la nazione e alla fine si sono anche
fatti imbrogliare dai genovesi e dai milanesi. Ecco la seconda verita, la seconda sorpresa. A questo



punto la metafora del topo e del buco sono piu chiare. Nonno Paolino invece che lottare a viso aperto
si é rintanato tremebondo nel suo buco, per non vedere e non sentire e si e fatto poeta, come a dire, in
tale contesto, che si ¢ arreso all’evidenza quotidiana dell’aspra lotta per rifugiarsi nella fantasia.

Nel romanzo questo chiarimento interviene a meta della storia a segnare una linea di demarcazione tra
le sirene dei fasti della dinastia mercantile, da cui dipendevano le sorti del mondo, e il pit modesto
Paolino eroe socialista e poi adulto disincantato.

Per giungere a questo chiarimento Nicola Zitara ha usato efficacemente, come ho piu su detto, la
tecnica dello straniamento: &€ come se avesse considerato i fatti per la prima volta, fulminato sulla via
di Damasco da un’improvvisa rivelazione. Ce ne persuade il ripetuto ricorso alla prolessi, con cui
I’ Autore lancia i suoi segnali atti a predisporre il lettore ad accettare la verita rivelata e a farla propria.
Annoto cinque prolessi. La prima (pag. 39) é nella domanda relativa al carattere moscio, arrendevole,
del nonno Paolino Alfano, giudicato “asino” e “cacasotto” dallo zio Paolino Conforti, per essersi “fatto
scippare dai genovesi il commercio dell’olio e la Banca di Sconto.”

La seconda prolessi (pag. 48) € nelle parole di Genso, padre del protagonista, allorché avverte a
proposito di Padron Paolo: “Non ¢ compito mio giudicarlo, ma chiunque altro voglia farlo, prima
bisogna che conosca la storia d’Italia.” Interviene 1’io narrante a commento: “Che c’entrava il nonno
con Mazzini e Garibaldi, lui che neppure aveva partecipato alle guerre d’indipendenza?” Ecco un
secondo seme di chiara intenzione comunicativa: il nonno era stato neutrale, a guardare, aveva badato
agli affari suoi, aveva dimenticato o forse non c’era chi glielo avesse insegnato, che I’appartenenza ad
una nazione € unica garanzia per sopravvivere anche nel mondo del commercio, a vivere e morire da
soldato. Certamente a non fare la fine del sorcio. Avro qui forzato la mano al suo Autore ma, se tout se
tienne, non vedo come potrebbe rimproverarmelo. In effetti ’accusa € esplicita e vien fuori intera alla
fine della lettura, allorché appunto Paolino legge il testamento del nonno ed ha un soprassalto di
disgusto.

Altra prolessi (pag. 50) riguarda proprio Paolino, il narratore-protagonista, quando avverte su di sé il
peso dell’eredita di affetti e del casato e dice di se stesso: “nei ranghi [allude alla classe sociale di
appartenenza] sarei rimasto soltanto se non avessi mai shagliato: questa era la costituzione materiale
della borghesia mercantile, ma ero nato per sbagliare, € non me ne dolgo.” La conclusione, pur amara,
ma positiva, sara per lui nell’accettazione del cambiamento e nella volonta di ricominciare da capo.
Diventera infatti ingegnere navale e si costruira una identita dolosamente sradicata dall’eredita di
esperienza e di finanza, ma capace di prospettargli un futuro, pur nutrendosi di nutella.

La quarta prolessi (pagg. 62-63) conclude la prima parte del romanzo. Nonno Paolino é morto, Genso
e il narratore vanno a pranzo al ristorante di Michele e di donna Elisa. Genso ripercorre la storia degli
Alfano e del destino avverso, che fu comune a molte dinastie mercantili, troppe per essere classificate
un caso: “Era mai possibile che gli amalfitani cadessero tutti assieme? Nisciuno che si salvasse? ... E
che! Erano diventati tutti minchioni? Non solo gli Alfano, ma i Cuomo, i Proto, i Gargano, i Lucibello,
i Pagliaro, i Panza, i Savo ... tutti fessi? Il meglio della Costiera. Gente che navigava da mille anni,
che ha tenuto banche, industrie, navi ... che ha combattuto contro i normanni e i saraceni... Mercanti,
banchieri, capitani, ammiragli, consoli, dogi ... Dovunque, a Costantinopoli, ad Alessandria, a Beirut,
a Tunisi ... All’improvviso tutti fessi. Persone esperte, famiglie millenarie, che all’improvviso si fanno
mettere nel sacco! [ ... ] No, ¢ stata tutta una questione di banche.” Qui ¢ lo studioso del sistema
bancario e monetario che parla, é il Nicola Zitara economista politico che accenna ai risultati delle sue
pit recenti scoperte. Non ci resta che affidarci alla sua comprovata serieta di ricercatore e attento
lettore a trecentosessanta gradi del mondo economico.

L’ultima anticipazione (pagg. 95-96) evoca la fine della fine di una dinastia mercantile: gli Alfano di
San Policarpio per sopravvivere dignitosamente ai duri colpi inferti dalla guerra fascista decidono di
acquistare un fondo. Il bilancio che ne fa Genso, padre di Paolino, ¢ impietoso: “E finito un capitolo
della mia vita. Adesso anch’io sono proprietario. Che vuoi di piu?” risponde al figlio. Poco oltre
aggiunge: “Stiamo franando, figlio ... E uno scivolone interminabile. Facciamo i passi del gambero,
una generazione dietro I’altra [ ... ]. Tutto sparito, venduto, distrutto... Pure i ricordi... Le targhe
all’angolo delle vie... Abbiamo cancellato la nostra storia e abbiamo adottato quella degli altri...”
Abbiamo adottato la nutella, pare suggerire 1’ Autore, ci nutriamo del frutto peccaminoso generato
dall’imbroglio e dalla sopraffazione legalizzata.

I fuoco ¢ concentrato su nonno Paolino, I’anello debole della catena, ma in parte le responsabilita
sono scaricate anche su un ramo infido della parentela, i Surrenti, da cui discende Vitulia, cugina e
innamorata di Paolino protagonista. Da Vitulia in poi, cioé nella seconda e terza parte del romanzo,
I’analessi intimista si fa microstoria: la guerra fa da filo rosso che lega persone e fatti per tutta la
seconda parte: i Surrenti, la Premiata Ditta Cav. Parisi, il mantello, I’inflazione e la svalutazione, il
mafioso gentiluomo, i bombardamenti, la rottura simbolica dei vetri della Banca di San Policarpio, le
eresie politiche dell’ing. Panaja. Segue nella terza parte il ritorno al socialismo e ’avvento della



repubblica, punteggiate da altre contraddizioni: 1’opportunismo politico di Totdo Surrenti, il mercato
nero, la repubblica di Amendolea. La rinnovata primavera & solo fuoco di paglia, che alimenta
microstorie asfittiche. In questo quadro frammentato, ma non frammentario, emerge inequivoca la
figura di Vitulia, eroina moderna, intransigente e caparbia, dalla mascolina idealita. Vitulia gia col suo
nome evocante i nobili natali della primigenia Calabria riverbera fortemente la speranza di riscatto del
Mezzogiorno d’Italia, perché simboleggia una donna “altra”, finalmente colta, capace di utopie e non
solo di quotidiane concretezze. Ma anch’ella, vittima inconsapevole della nutella, esponente
parlamentare del Partito Socialista, camminera sui sentieri tortuosi del compromesso storico e finira
col disincantare del tutto il nostro Paolino, contestando la sua storia, la storia degli avi che hanno fatto
San Policarpio, giustificando I’intestazione della piazza gia del Caricatoio a celebrazione di suo nonno,
I’on. Ferdinando Surrenti. E dice a tal proposito: “Ma vuoi mettere la storia di San Policarpio con la
storia d’Italia? Un uomo di stato! ... il governo del paese! ...” L’ironia dell’ Autore suona beffarda a
ricordarci che la nutella ha vinto.

E cosi che da Padron Gioacchino si & passati alla nutella, metafora della negazione e della separazione.
Tra Padron Gioacchino e la nutella vi sono tre generazioni decadenti. “Decadenti” nel senso
originario, non in quello letterario: la generazione di Padron Paolo, di suo figlio Genso, di Paolino. Su
di essi la nutella esercita un malefico influsso. In assenza di forze votate al martirio, ogni resistenza
tecnica, affidata puramente al rispetto delle leggi, ¢ travolta. L erede Paolino, il protagonista, ¢ gia per
intero sommerso dalla nutella. Per salvarsi sara costretto a galleggiarvi sopra ed a mangiarla. Ma alla
fine approda. E se da lui inizia il riscatto, poiché rinuncia ai sogni dinastici per divenire ingegnere
navale come lo zio Paolino Conforti, suo figlio Paul, partorito da Vitulia, € gia imprenditore di
successo. Paul forse non ha bisogno della nutella per tenersi a galla e per nutrirsi, da lui forse ha inizio
una nuova dinastia, questa volta poco nazionale e molto globalizzata.



